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Le musée pour l’installation d’art contemporain
Ces dernières années, des musées d’art contem-
porain sont apparus partout dans le monde occidental, 
mais également au-delà, et leur nombre augmente en per-
manence. Le touriste d’aujourd’hui, qui se rend dans une 
grande ville, s’attend à y trouver un musée d’art contempo-
rain, de la même manière qu’il s’attend à y trouver un res-
taurant italien ou un cinéma. Dans la plupart des cas, ces 
attentes sont confirmées. Dans le pire des cas, le touriste 
va apprendre que le musée d’art contemporain est encore 
en construction et qu’il sera ouvert l’année suivante. Le 
fait que la notion de « musée d’art contemporain » ait si 
facilement été acceptée par la culture d’aujourd’hui n’est 
pas sans importance. Si, traditionnellement, le musée d’art 
constituait un endroit dans lequel l’art du passé était col-
lecté, conservé et montré au beau milieu de la vie contem-
poraine, que signifie alors de construire un musée d’art 
contemporain ? Que signifie « muséographier » la contem-
poranéité elle-même ?
Le musée ultra-contemporain
On pourrait dire que le musée d’art contempo-
rain renverse la relation traditionnelle entre le musée en 
tant qu’institution et la vie contemporaine. En effet, il ne 
montre plus le passé dans le contexte de la contempora-
néité, mais plutôt la contemporanéité dans le contexte 
d’un passé « muséographié ». Un tel renversement s’était 
déjà produit avec le musée d’art moderne, ce qui pose 
la question des relations entre la contemporanéité et la 
modernité, entre notre temps et le temps de la modernité. 
À l’évidence, l’art moderne s’était également intéressé 
au présent, mais il le thématisait comme le début d’une 
nouvelle ère, d’une nouvelle période historique, comme 
le début du futur. C’est ainsi que le musée d’art moderne 
est devenu possible. Le musée doit présenter des choses 
n’appartenant pas seulement au moment présent, mais qui 
relèvent de la longue durée, qui restent stables à travers 
les temps. L’art moderne offre cette promesse de longue 
durée parce qu’il ne se présente pas seulement comme une 
rupture radicale avec le passé, mais également comme le 
début d’un futur long, comme un projet de création d’un 
futur qui prend son temps pour venir et qui va perdurer.
Aujourd’hui, nous ne vivons ni dans la modernité, 
ni dans la post-modernité, mais davantage dans une méta-
modernité. Notre époque n’est pas celle d’une lutte parmi 
quelques récits historiques puissants et contradictoires, 
mais celle d’une prolifération incessante de tels récits. 
De nos jours, chacun écrit un nouveau récit historique ; 
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chacun réécrit le passé historique à travers l’inclusion de 
l’exclu et/ou l’exclusion de l’inclus, remettant en forme son 
identité culturelle et redéfinissant ses propres origines et 
son propre patrimoine. Ces processus de reformulation, de 
redéfinition et de réécriture du passé historique sont d’une 
durée indéterminée. Si nous sommes en permanence en 
train d’écrire et de réécrire notre passé, et c’est ce que nous 
sommes actuellement en train de faire, alors nous ne pou-
vons pas savoir où s’est arrêté notre passé. Par conséquent, 
nous ne pouvons pas non plus savoir quand a débuté notre 
contemporanéité et quand est-ce qu’elle va se terminer. 
Notre présent a cessé d’être un bref point de transition 
entre le passé et le futur. Au lieu de cela, il est devenu un 
site de construction sur lequel sont bâtis des récits histo-
riques. Un tel site de construction dispose manifestement 
d’une longue durée, permettant de ce fait que la contem-
poranéité soit « muséographiée ». Cela signifie que nous 
sommes aujourd’hui capables de construire des musées 
d’art contemporain en plus de musées d’art du passé et de 
musées d’art moderne (présentant entre autres l’art futu-
riste !).
En effet, nos musées deviennent de plus en plus 
des endroits dans lesquels le passé est réécrit et réarrangé 
d’une manière toujours nouvelle. Ces dernières décen-
nies, nous avons été les témoins d’une diminution de 
l’importance des expositions permanentes et de la mul-
tiplication des expositions temporaires. Ces expositions 
temporaires sont expressément conçues et montées dans 
l’intention de reconsidérer et de réévaluer les canons 
esthétiques historiques, afin d’inclure des artistes et des 
œuvres qui avaient été négligés au profit d’une histoire 
de l’art standard. Mais, évidemment, aucune de ces cor-
rections du récit canonique historique ne peut affirmer 
être le point de départ de la formation d’une nouvelle 
collection permanente et, par-là, de nouveaux canons en 
histoire de l’art. Bien plus, ces corrections sont à leur tour 
corrigées et le processus de réécriture et de re-représenta-
tion de l’histoire de l’art devient infini.
Un tel processus soumet le passé au présent, 
déplace notre attention des artefacts du passé à leur expo-
sition actuelle, à leur configuration et leur articulation 
contemporaine. Dans un sens, on peut dire qu’aujourd’hui 
tout musée fonctionne comme un musée d’art contempo-
rain. De nos jours, les artistes et les commissaires d’ex-
position ne se placent pas dans un contexte universel et 
unifiant. Ils ne se situent pas non plus dans le contexte 
d’une comparaison historique et ne se considèrent pas 
comme des figures de transition, entre le passé et le futur. 
Ils se comparent essentiellement avec leurs contempo-
rains, c’est-à-dire avec d’autres artistes et commissaires 
d’exposition qui partagent le temps présent avec eux. Ils 
situent leur propre art et pratiques de l’exposition dans le 
contexte de cette comparaison, créant de ce fait une image 
de contemporanéité globale. Par conséquent, les visiteurs 
de musées contemporains viennent au musée, et spéciale-
ment au musée d’art contemporain, pour voir l’image de 
leur propre contemporanéité, cachée qu’elle est par le flux 
de la vie quotidienne.
L’installation crée l’effet 
de contemporanéité
Une exposition d’art conventionnelle dans un 
musée est conçue comme une accumulation d’objets d’art 
placés les uns à côté des autres dans un espace d’exposition, 
afin d’être vus successivement. Dans ce cadre, le corps du 
visiteur reste en dehors de l’art : l’art se déroule devant 
ses yeux, en tant qu’objet d’art, performance ou film. Une 
telle exposition génère un parcours que le visiteur suit. Le 
mouvement d’un objet à l’autre produit une succession de 
présences, une série d’expériences esthétiques, des formes 
d’histoire courte, des fragments qui pourraient être ins-
crits comme tel dans l’histoire de l’art. L’espace d’expo-
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sition est compris ici comme un espace vide, neutre, une 
propriété symbolique du public. La seule fonction d’un tel 
espace est de rendre les objets d’art produits dans le passé 
et le présent, plus facilement accessibles au regard des visi-
teurs.
L’installation artistique change radicalement le 
rôle et la fonction de l’espace d’exposition. Elle pratique 
une privatisation symbolique de l’espace public d’expo-
sition. Fréquemment, elle renie le statut de forme d’art 
spécifique, parce qu’il n’est pas évident de savoir de quel 
médium elle est composée. Les techniques artistiques tra-
ditionnelles sont définies en fonction de leur support : la 
toile, la pierre ou le film. Le support d’une installation est 
l’espace lui-même. Cela ne signifie pourtant pas que l’ins-
tallation soit « immatérielle », au contraire, l’installation 
est par excellence matérielle, parce qu’elle est tri-dimen-
sionnelle et qu’exister dans l’espace est la définition la plus 
générale de la matérialité. L’installation transforme l’es-
pace public vide et neutre en une œuvre d’art individuelle. 
Elle invite le visiteur à expérimenter cet espace comme 
l’espace holistique et totalisant d’une œuvre d’art. Tout 
ce qui est inclus dans un tel espace devient une partie de 
l’œuvre d’art, simplement parce qu’il est placé à l’inté-
rieur de cet espace, et qu’il est n’est pas perçu successi-
vement, mais simultanément. L’installation crée l’effet de 
contemporanéité parce qu’elle rend tous les objets qui y 
sont placés contemporains les uns aux autres et en lien 
avec le visiteur.
La distinction entre un objet d’art préfabriqué et 
un simple objet devient ici insignifiante. Au lieu de cela, 
ce qui est crucial, c’est la distinction entre un espace d’ins-
tallation signalisé et un espace public non signalisé. Ici, 
la création d’une œuvre d’art coïncide, en effet, avec son 
exposition. Quand Marcel Broodthaers a présenté son ins-
tallation Musée d’Art moderne, Département des Aigles à la 
Kunsthalle de Dusseldorf en 1970, il a placé le texte suivant 
à côté de chaque pièce exposée : « Ceci n’est pas une œuvre 
d’art. » Par-là, il soulignait le fait que ces objets n’avaient 
pas le statut d’œuvre d’art avant d’être exposés. Dans 
l’ensemble, l’installation de Broodthaers a néanmoins 
été considérée comme une œuvre d’art. L’installation 
démontre une certaine sélection, une certaine série de 
choix, une logique d’inclusions et d’exclusions. On peut 
y voir une analogie avec une exposition mise en place par 
un commissaire d’exposition. Et c’est précisément la ques-
tion : dans le cas d’une installation artistique, la sélection 
et le mode de représentation sont la prérogative souveraine 
de l’artiste. Les décisions personnelles de l’artiste ne néces-
sitent aucune explication ou justification supplémentaires. 
L’installation artistique est un moyen d’étendre le domaine 
des droits souverains de l’artiste, de l’objet d’art spécifique 
à celui de l’espace d’exposition.
La liberté de l’artiste 
et celle du commissaire
Dans notre culture contemporaine occidentale, 
le régime sous lequel l’art opère est généralement compris 
comme un régime qui accorde une entière liberté à l’art. 
Cependant, traditionnellement, la liberté de l’art possède 
différentes significations selon qu’il s’agit du commissaire 
d’exposition ou de l’artiste. Le commissaire d’exposition 
est perçu comme quelqu’un, qui, au bout du compte, 
choisit à la place du public. Par conséquent, le commis-
saire d’exposition a l’obligation de justifier publiquement 
ses choix, et il ne lui est pas possible d’y déroger. Bien 
sûr, il est censé avoir la liberté de présenter ses points de 
vue au public, mais cette liberté de discussion publique 
n’a rien à voir avec la liberté de l’art, comprise comme 
la liberté de prendre des décisions privées, individuelles, 
subjectives, souveraines, au-delà de toute argumentation, 
explication ou justification. Sous le régime de la liberté 
artistique, tout artiste dispose du droit souverain de faire 
de l’art exclusivement en fonction de son  imagination 
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personnelle. La décision souveraine de faire de l’art de 
telle ou telle façon est généralement acceptée par la société 
occidentale libérale. Bien entendu, une œuvre d’art peut 
aussi être critiquée et rejetée, mais elle peut seulement être 
rejetée comme tout. Il est absurde de critiquer des choix 
spécifiques, des inclusions ou exclusions pratiquées par 
un artiste. Dans ce sens, l’espace total d’une installation 
artistique peut seulement être rejeté comme un tout. Pour 
revenir à l’exemple de Broodhaers, personne ne critique-
rait l’artiste pour avoir négligé telle ou telle image de tel 
ou tel aigle dans son installation.
Cependant, durant ces dernières décennies, on a 
vu émerger des projets d’exposition qui semblent doter le 
commissaire d’exposition du pouvoir d’agir tel un auteur 
souverain, afin de montrer ses vues personnelles de l’his-
toire de l’art, de la réécrire et de la re-représenter d’une 
manière subjective. On a également assisté à l’émergence 
de pratiques artistiques cherchant à être collaboratives, 
démocratiques, décentralisées, sans auteur. Maintenant, 
la liberté artistique souveraine semble être non-démo-
cratique, voire pleinement anti-démocratique. Pourtant, 
même si cela paraît paradoxal au premier abord, la liberté 
souveraine de législation est une condition nécessaire à 
l’émergence de tout ordre démocratique. La pratique de 
l’installation artistique est une bonne illustration de cette 
règle.
Les visiteurs rassemblés 
en communauté
L’exposition d’art classique laisse un visiteur seul, 
lui permet de se confronter et de contempler individuel-
lement les objets d’art exposés. Passant d’un objet à un 
autre, le visiteur voit la totalité et la contemporanéité de 
l’espace d’exposition, y compris sa propre position. Une 
installation artistique crée, par contre, une communauté 
de spectateurs, précisément en raison du caractère holis-
tique et unificateur de l’espace d’installation. Le véritable 
visiteur d’une installation artistique n’est pas un individu 
isolé, mais un groupe de visiteurs. L’espace artistique en 
tant que tel peut seulement être perçu par la masse des visi-
teurs, ou si vous préférez, par une multitude de visiteurs. 
La multitude de visiteurs et le visiteur individuel devien-
nent une partie de l’exposition.
Dans son célèbre ouvrage Pour comprendre les 
médias (1993), Marshall McLuhan a distingué les médias 
« chauds » – qui isolent un spectateur individuel de son 
entourage – des médias « froids » – qui rendent percep-
tible l’ensemble de l’espace de communication. Selon 
McLuhan, les médias chauds – dont les meilleurs exemples 
sont l’écriture et la lecture – mènent à une fragmentation 
sociale. Lorsqu’une personne lit un livre, elle est seule et 
dans un état de concentration mentale. La même situation 
se produit lorsqu’une personne se rend à un concert ou 
au cinéma. Les spectateurs d’un concert, de théâtre ou de 
cinéma sont tellement absorbés par les médias – ils diri-
gent leur regard vers la scène ou l’écran –, qu’ils ne sont pas 
capables de les mettre à distance pour réfléchir à l’espace 
dans lequel ils se trouvent ou à la communauté dont ils 
sont devenus partie. Bien entendu, McLuhan pensait que 
seuls les médias électroniques tels que la télévision étaient 
capables de surmonter l’isolement du lecteur ou du spec-
tateur individuel. Pourtant, en étant assis devant un écran 
de télévision ou d’ordinateur et en naviguant sur Internet, 
on est également seul et concentré.
Le seul véritable médium froid dont nous dispo-
sons actuellement est l’exposition d’art. Bien sûr, on peut 
utiliser une exposition comme un livre, par exemple en 
flânant seul d’un objet à l’autre, en se concentrant sur une 
œuvre d’art et en la contemplant avec intensité et authen-
ticité, de la même manière que quelqu’un tourne les pages 
d’un livre les unes après les autres, le for intérieur étant 
alors séparé de la réalité extérieure. C’est probablement en 
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raison de l’image traditionnelle du comportement idéal du 
spectateur que McLuhan n’a pas décrit l’exposition d’art 
comme un médium froid.
L’espace d’installation artistique est capable d’in-
clure toute sorte de médias chauds – texte, film, vidéo, 
musique, images individuelles – afin de les rendre froids. 
Ou, pour le dire plus simplement, l’installation transforme 
des œuvres d’art individuelles en composantes de l’espace 
artistique holistique. Un tel espace n’invite pas le visiteur à 
se concentrer sur un objet d’art individuel, un film ou une 
bande-son. On n’est pas censé agir de la même manière 
face à une installation qu’au cinéma ou dans une salle de 
concert.
La contemplation froide est simplement une répé-
tition permanente de pas et de regards, empêchant une 
contemplation compréhensive et une opinion informée. 
Aujourd’hui, les musiciens, poètes et réalisateurs de films 
sont avides de placer leurs œuvres dans des espaces d’art, 
précisément parce qu’ils veulent être sujets à une telle 
contemplation froide, autrement dit, éviter le jugement 
esthétique final de la part du public et échapper à l’objec-
tivation par un mouvement linéaire de contemplation (du 
début à la fin). L’art lié au temps démontre l’infinité du 
temps gaspillé, excessif et répétitif, qui ne peut être entière-
ment absorbé par le spectateur. En même temps, il enlève 
le stigmate moderne de passivité de la vita contemplativa.
Une dimension de la culture de masse, souvent 
négligée, devient particulièrement manifeste dans le 
contexte de l’installation artistique. Un concert pop ou 
une projection de film crée des communautés parmi les 
participants. Les membres de ces communautés transi-
toires ne se connaissent pas, leur structure est fortuite, 
incertaine ; d’où viennent-ils et où vont-ils ? ; ils ont peu à 
dire l’un à l’autre ; il leur manque une identité commune 
ou une histoire préalable qui pourrait leur fournir des 
souvenirs communs à partager. Néanmoins, il s’agit de 
communautés. Ces communautés ressemblent à celles de 
voyageurs dans un train ou un avion, en d’autres termes, il 
s’agit de communautés radicalement contemporaines, bien 
plus que ne le sont les communautés religieuses, politiques 
ou de travail. Toutes les communautés traditionnelles sont 
basées sur une prémisse selon laquelle leurs membres, 
sont, depuis le début, liés les uns aux autres par quelque 
chose qui provient du passé : une langue commune, une foi 
commune, une histoire politique commune ou une éduca-
tion commune. De telles communautés tendent à établir 
des frontières entre elles et des inconnus avec lesquels elles 
ne partagent aucun passé commun.
L’aura des copies
Au-delà de tout ce que l’installation offre aux 
foules fluides et circulantes, c’est une aura de l’« ici et 
maintenant ». L’installation est, par-dessus tout, une ver-
sion « culture de masse » de la flânerie individuelle, comme 
l’a décrit Walter Benjamin, et, pour cela, un endroit pour 
qu’émerge l’aura de « l’illumination profane ». En général, 
l’installation opère un renversement de la reproduction 
industrielle. L’installation prend une partie d’espace non 
signalisé et ouvert, de circulation anonyme et le place tem-
porairement dans un contexte fixe, stable, fermé de l’« ici 
et maintenant ». Notre condition contemporaine ne peut 
être réduite à celle d’une « perte d’aura », à une circulation 
de reproduction au-delà de l’« ici et maintenant », comme 
décrit dans le célèbre essai de Benjamin « L’œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique » ([1935] 2000). 
Bien plus, l’âge contemporain organise une interaction 
complexe de dislocations et relocations, de déterritoriali-
sations et reterritorialisations, de dé-auratisations et ré-
auratisations.
Benjamin avait une conception hautement moder-
niste de l’art, qui, selon lui, s’inscrit dans un contexte 
unique et normatif. À partir de cette  supposition, la perte 
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de son caractère unique et original signifie pour une œuvre 
d’art qu’elle perd son aura pour toujours, qu’elle devient 
une copie d’elle-même. Ré-auratiser une œuvre d’art indi-
viduelle requiert une sacralisation de l’espace profane 
dans lequel la copie circule. C’est le problème majeur que 
l’on peut trouver dans la pensée de Benjamin. Celui-ci 
perçoit l’espace de circulation en masse d’une copie et la 
circulation en masse en général, comme un espace uni-
versel, neutre et homogène. Il insiste sur la reconnaissance 
visuelle et l’auto-identité d’une copie qui circule dans notre 
culture contemporaine. Mais ces deux suppositions, prin-
cipales dans le texte de Benjamin, sont contestables. Dans 
le cadre de la culture contemporaine, une image circule 
en permanence d’un médium à un autre, et d’un contexte 
clos à l’autre. Par exemple, des séquences d’enregistrement 
d’un film peuvent être diffusées dans un cinéma, ensuite 
converties en une forme digitale et apparaître sur un site 
web, ou être montrées durant une conférence comme une 
illustration, ou visionnées dans le cadre privé sur une télé-
vision dans un salon, ou devenir une installation dans un 
musée. En ce sens, à travers différents contextes et médias, 
ces séquences d’enregistrement d’un film sont transfor-
mées par différents programmes informatiques, diffé-
rents cadrages sur l’écran, différents placements dans un 
espace d’exposition, etc. Pendant tout ce temps, sommes-
nous confrontés aux mêmes séquences d’enregistrement ? 
Est-ce la même copie de la même copie du même original ? 
La topologie des réseaux actuels de communication, de 
génération, de traduction et de distribution des images est 
extrêmement hétérogène. Les images sont constamment 
transformées, réécrites, remontées et reprogrammées 
en circulant à travers ces réseaux. À chaque étape, elles 
sont visuellement altérées. Leur statut de copies de copies 
devient une convention culturelle, comme c’était avant 
le cas avec le statut de l’original. Benjamin suggère que 
les nouvelles technologies sont capables de produire des 
copies d’une extrême ressemblance à l’original, bien que 
le contraire soit le cas. Les technologies contemporaines 
se pensent en générations. Transmettre de l’information 
d’une génération de hardware et software à la suivante 
signifie la transformer d’une manière significative. La 
notion métaphorique de « génération », telle qu’elle est 
aujourd’hui utilisée dans le contexte de la technologie, 
est particulièrement révélatrice. Or, là où il y a des géné-
rations, il y a aussi des conflits générationnels œdipiens. 
Chacun d’entre nous sait ce que signifie transmettre un 
patrimoine culturel d’une génération d’étudiants à l’autre.
Nous sommes incapables de conserver une 
copie en copie, de même que nous sommes incapables de 
conserver un original en original. Il n’existe pas de copies 
éternelles, de la même façon qu’il n’existe pas d’originaux 
éternels. La reproduction est autant investie par l’original, 
que l’original l’est par la reproduction. En circulant dans 
différents contextes, une copie devient une série de diffé-
rents originaux. Chaque changement de contexte, chaque 
changement de médium peut être interprété comme une 
négation du statut de copie comme copie, comme une 
rupture essentielle, comme un nouveau départ qui ouvre 
un nouveau futur. Dans ce sens, une copie n’est jamais 
vraiment une copie, mais plutôt un nouvel original, dans 
un nouveau contexte. Toute copie est, par elle-même, un 
« flâneur », expérimentant le temps et ses propres « illumi-
nations profanes », ce qui la transforme en original. Elle 
perd de vieilles auras et en gagne de nouvelles. Cela montre 
aussi un projet postmoderne de réflexion sur le caractère 
répétitif, itératif, reproductif d’une image (inspiré par 
Benjamin), comme quelque chose d’aussi paradoxal que 
le projet moderne de création de l’original et du nouveau. 
Notre décision de reconnaître une certaine image comme 
soit un original, soit une copie, dépend du contexte, de la 
scène sur laquelle cette décision est prise. Cette décision 
est toujours contemporaine, une décision qui n’appartient 
ni au passé, ni au futur, mais au présent.
Cette décision est aussi toujours une décision sou-
veraine. De fait, l’installation est un espace pour une telle 
décision, où émerge le « ici et maintenant » et se déroule 
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l’illumination profane des masses. Elle est un espace pour 
les masses fluides d’être humains qui circulent comme des 
copies les uns des autres dans des espaces profanes de la 
vie de tous les jours, mais qui deviennent des originaux 
dans des espaces artistiques. Dans notre ère démocratique, 
l’univers de l’art contemporain est devenu un espace dans 
lequel les foules humaines se montrent les unes aux autres 
et se rendent hommage, de la même manière que Dieu et 
les rois furent autrefois célébrés dans des temples, églises et 
palaces. C’est aussi pourquoi les musées, en particulier les 
musées d’art contemporain, sont construits aujourd’hui 
dans les centres du monde contemporain, là où les temples 
et églises furent bâtis avant eux.
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